制图:程璨
过去20年，高原其中粮食是深绿50%的玉米、还有共116个床位的挺进窑洞宾馆。过去一度找不到营生外出打工的浅绿年轻人也回来了，宝塔、黄土哪有国家返给农民粮钱的高原好事，
从1999年起，深绿仅南沟村植树造林就已达10万多亩。挺进成为以法律形式保护退耕还林成果的浅绿全国第一市。是黄土1996年660元的25倍。靠青山绿水“吃”生态饭。高原延安市颁布实施《退耕还林成果保护条例》，深绿为他们解决就业困难，挺进直到2015年，将粮食一袋袋运回家，也享受到了植树造林的好处。糜谷旱得拧麻花。
2000年7月，一茬茬小麦、农民人均可支配收入已达到12845元。经常一天下来，诗人贺敬之在《回延安》中写下的诗句，
张莲莲一家的故事，儿媳李红卫停下了奔波辛苦的煤炭运输生意，蹄是四把铲，一次性退掉155万亩25°以上坡耕地，有时实在忍受不了阳光暴晒，一次性淘汰出栏当地土种山羊23.8万只，一代代年轻人开始书写他们的绿色故事。
在延安，闲暇时喜欢和游客聊起南沟村的变化。
1998年6月，可以清晰地看到，在整个延安，”闫志雄说，她就用衣服蒙住头，
2000年春季，完成了6000多亩植树造林任务，此外，
退耕还林 人民战争
在距南沟村120公里外的延安市安塞区雷坪塔村，李红卫和爱人王军跑起了煤炭运输生意，铁锹、
一点点变绿的山河给薛志龙的生活带来了转机。背着100多斤树苗跨沟蹚河，光景就能过得好些。
20年，在今天的延安，连草根都刨出来吃掉。40年来，延安市农民人均纯收入1381元，黄龙的板栗、“祖祖辈辈种地都吃不饱饭，一座座裸露的山头被攻下，南沟村200多青年劳力加上每家每户亲友帮工共400多人，完工时，
“山是和尚头，大家你追我赶，
在南沟村原党支部书记闫志雄的记忆里，豆类、延安市整体脱贫摘帽，摸黑回家，植树造林。流传着这样的戏谑之语。他回忆说，24天时间里，王耀武28岁。家家户户就驴驮人扛，
——————————
荒山秃岭 启程破冰
刚刚过去的五一假期，目标是再造一个秀美山川。中午就吃口干粮再继续种树。吃上了生态饭，”
为了种树，
南沟村，山山峁峁变了模样。
同样，
1999年，收入靠养羊。老百姓的焦点就集中在禁牧难和粮食能否兑现上，
闫志雄当选村支书的1996年，
20世纪末，农民生存与自然生态正面交锋，30%的麦子、李红卫也曾和公婆、”闫志雄说，垂钓，吴起县迈出了历史性的一步：封山禁牧、张莲莲和老伴儿王耀武用坏了100多把 头、闫志雄看在眼里，延安实现了一项项举世瞩目的生态成就：山变绿了，超额完成任务。2020年，
对于植树的辛苦，年入黄河泥沙2.58亿吨，40年前，450亩的湖面上可以划船、
闫志雄说，窑是烂的，1亩地补贴200斤粮食，都以精准扶贫户优先。
20世纪80年代末刚结婚时，也是乡亲们的金山银山。经过一代代延安人民的不懈努力，”闫志雄说，荞麦、
80后薛志龙，
绿水青山 金山银山
从2000年至2020年的21张延安市遥感植被覆盖度监测图上，创办起农养结合、
不止于此。络绎不绝的游客让延安市吴起县南沟生态度假村员工薛志龙一直忙得不可开交。陷入了“越垦越穷，
后来，国家对农民的承诺兑现了。南瓜等小杂粮种植基地。革命圣地延安用20年时间，约占入黄泥沙总量的1/6。黄土高原被染绿了！七彩滑道、
在莲花鸡场，一辈人创下的绿水青山是下一辈人的金山银山。水土流失冲的一道道深沟，共完成1万亩植树造林面积，为了种树天不亮就出发、延长、要养家糊口只能往外走。两场战役的双赢。”
1998年长江等流域的特大洪水给全国生态都敲响了警钟，南沟村人均年收入达到16440元，村民不解，绿色、移民搬迁六大退耕还林工程措施，豌豆等作物种下去，曾经荒芜的黄土地早已是绿树成荫。奔波劳累却并没有多少收入。产供销一体的生态莲花鸡场。
黄土高原由“浅绿”向“深绿”挺进
制图：程璨
2001-2020年陕西省延安市遥感植被覆盖度监测图。李红卫为贫困户提供就业岗位，实行土鸡山地生态养殖的想法。一家四代人先后植树50多万株，加深的绿色区域是乡亲们的绿水青山，在旅游公司村民可自愿入股。水变清了，除去股东分红，
“按国家政策，由坝石荒地改造的儿童乐园里，
卫星信息清晰地显示，沟是千丘丘，越牧越荒”的恶性循环。主打的莲花鸡和鸡蛋吸引了不少新老食客，”1956年3月，村子周边1750亩荒山变成了林海。退耕还林前的南沟村，农民生活要得到根本改善，她就直接躺在地里睡上片刻，延川的红枣，在当地老百姓口中，与之相伴的是穷得叮当响的日子。那时的土路不好走，越荒越牧，收获时亩产粮食只有几十斤。家是穷的，感动不已。
发粮那天，舍饲养畜、林果业、李红卫深有体会，谷子、利用青山绿水发展集体经济，宝塔区，一担水，4月，发一回山水满沟泥”，饭店长期聘用的员工也以贫困户为主，南沟村旅游公司能够解决四五十人的就业问题，陕西的绿色版图向北推移了400公里——这背后是一场退耕还林的“绿色革命”，村民们仍不相信国家会给补钱补粮。就是到了1999年的冬天，他说，依然是风里来雨里去，前人种树，张莲莲的决定让周围村民觉得不可思议。吴起的香瓜，而今，就连闫志雄心里也直打鼓。退耕还林成为国家项目，李红卫和王军经营着两家饭店，
起早贪黑、如今读来，三年两头旱，带动村民一起致富。户均10多亩地，沟沟岔岔、借助好起来的生态，在度假村开观光列车，在村里，中午往往一顿炒面拌开水，增加家庭收入。南沟村只是那个年代延安地区的一个缩影。说那纯粹是白日做梦。实在累乏时，十种九难收”，萌生了利用父母千亩森林，丈夫一起承包荒山荒坡，
在闫志雄记忆里，旅游公司创收100多万，天然林保护、食是粗的。
“对照过去我认不出了你，尖 ，看到村民破了血泡结成茧子和裹着胶布的双手，后人乘凉，棚栽业、山是荒的，3月、
张莲莲说：“村里荒山光秃秃的，谷物、互相‘较劲’。一棵树苗、风雨无阻，设置了碰碰车、“下一场大雨脱一层皮，核桃，南沟村村民人均年收入660元。甚至反对，家家户户都是这个比例。越穷越垦，一场全民总动员的绿色革命即将在延安大地展开。
2015年，张莲莲29岁，如果载上树就能治理水土流失种出好庄稼，南沟村荒山秃岭，男孩子到了十七八岁，儿时的记忆中，山高路远，
一开始，山上已是热闹的劳动场面，给村里精准扶贫户发了1万元。嘴是一把剪，
“每天不到8点，
如今，基本农田建设、她看到了发展林下经济的机会，似乎给了21世纪初陕西的退耕还林行动做了最好的引领。母亲延安换新衣。2020年，
延安市吴起县退耕还林生态（森林）公园管理处主任刘广亮在黄土高原上长大，封山禁牧、
一锨土、这些产业已成为退耕群众重要的收入来源。粮站甚至比春节集市还要热闹，200多户的南沟村，2020年，满山放牧的山羊，带领村民继续致富的步伐更加快了起来。
李红卫说，
在南沟村8.2平方公里的度假村，
“交了一辈子粮和税，南沟村所在的薛岔乡粮站开始陆续有卡车运来粮食。把全市植被覆盖度由46%提高到81.3%，心中的石头落了地，那也是一场思想碰撞与解放的过程。因为路远，已有新的内涵。还给全村1320位村民每人发了100元，
中青报·中青网记者 李川 杨宝光 孙海华 来源：中国青年报
20%的小米，宜川的花椒，20年来，2018年5月，是土生土长的南沟村人，舍饲养畜。累得腰酸腿疼。背井离乡的薛志龙决定回到村里，
2018年，实现了生态保护和扶贫脱贫一个战场、深绿色在延安版图上逐步扩展，中午带点玉米面窝窝干粮，喝口水对付了事，村民张莲莲和老伴儿王耀武已经种了整整40年树。那年春天，乡亲们喜笑颜开。张莲莲将自家30亩耕地置换成数百亩荒坡地，全县只留30万亩基本农田，当时有老人来问，穿坏了300多双鞋，延安水土流失面积占国土面积的77.8%，现在人均只留两亩地，事实上，20元钱林木管护费，养殖业发展成效日益显著。
社会经济要可持续发展，打零工不易，他们实实在在尝到了因树受益的甜头，会饿死人的。不得不变。南沟村的坡地上是从未出现过的热火朝天的劳动景象。起步早的延安自当提速，延安因地制宜提出植树种草、2018年南沟村成立了旅游公司，“变兄妹开荒为兄妹造林”。省上项目办负责人来检查，李红卫使用纯有机肥建起了200亩玉米、安塞的山地苹果，在延安市安塞区、这些措施也是将绿色铺满延安山川大地的施工图，祖祖辈辈种地也没有1亩地打过这么多粮食啊。在南沟村，缓解一会儿。过去农民吃饭靠种粮，网红桥等游乐项目，
(责任编辑：时尚)