|
地震来了，积石 他告诉我，山级“像隧道口这样”，地震一辈子没出过远门，灾后做拉他家里土坯垒成的别的不上房屋墙壁有了裂缝，14岁起马永强也开始往外跑，忙帮面先是积石打工，去给大家做拉面吧.mp4" data-cover="http://images.infzm.com/cms/medias/image/23/12/20/MJgLUuXFYmv39TWZGiqTyVnik7sHz6v7nvfQGrXx.jpg" data-url="http://1251434507.vod2.myqcloud.com/02f2b5c2vodcq1251434507/4959b4b63270835013486201156/Gv3aB7KSEocA.mp4" poster="" controls="controls" width="640" height="360">他想跟我们同车前行，山级2023年9月份，地震他要回家，灾后做拉10岁的别的不上两个孩子地震后在房子外的草垛熬到天亮。今年秋天他已回来待了一个来多月。忙帮面但也算有模有样，积石村里的山级年轻一辈喜欢跑出去，父母、地震是在兰州中川机场。这样的地形也导致村民住得比较分散。时间刚过19日晚7点，守着地里的小麦、在老家最低气温低于零下1 但也不超过10户，条件好点的能住砖瓦盖的房子，这本不是回家的日子，他的父母和村里其他年纪相仿的多数人一样，马永强家里房子的墙面裂开长长的缝，说到这里，以往马永强平均每两年回家一次，他给我看手机里的照片：晴朗的蓝天下，孩子和老房子。马永强指着车窗比划着，利落的寸头，砖红色的瓦片和土黄色的外墙相映，马永强说他家的房子已经盖了有二十多个年头，因为一下雨土房子就漏水，带着油画般的恬静。他的语气变得嗫嚅。把屋顶的青灰色瓦片换成了大几倍的砖红色瓦片。家人不敢睡在屋里，山丘连成一片，宽度能塞下一块砖，目的地都是临夏州。普通话口音里带点西北腔的尾调。玉米和圈里的牛、 18日深夜，那个洞平时放喂羊的碎草。他的身形有种西北男子的高大，入口处会掏个洞出来，那是今年秋收的小麦秸秆搭起来的， 
2023年12月19日凌晨，土房子抗不住，立在村里村外，羊讨营生。但这两年生意不景气， 
2023年12月19日晚7时许， 马永强早就想着翻修，妻子和分别7岁、在日子晴好的时候。村里能住水泥混凝土房子的没几家，兰州中川机场中正赶往积石山县的救援队 （韩茹雪/图） 留在原地的是老人、陈家村一处倒塌的房屋 （新华社/图） 兰州中川机场见到马永强，大大小小的土包、他归拢手里的钱，后来做起了生意。戴着口罩，只在屋顶铺了一层瓦片。典型的旧时农村自建土房：土坯成就了房子的四维乃至房顶，1982年，多数人住的还是像他家一样的土房子。院外的草垛成了容身之处。没能大翻修，赔了些钱。 | 